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Joaquin Xirau fut l'un des meilleurs philosophes espagnols de notre 
époque ; né à Figueras en 1895, il est mort en exil à Mexico en 1946 ; 
professeur de philosophie à l'Université de Barcelone de 1921 à 1939, 
disciple de la lnstituci6n Libre de Ensenanza et aussi d'Ortega y Gasset, 
spiritualiste original, il a composé plusieurs ouvrages remarquables, 
comme Amor y Mundo, Lo fugaz y lo eterno, La filosofia de los va/ores. 
Parmi ses nombreux articles, nous ferons un sort à Tres actitudes: pode­
rio, magia e intelecto, paru dans la grande revue Cuadernos Americanos 
(Mexico, afio V, N° 3, mai-juin 1946, pp. 79-103), qui renferme une 
intéressante conception du symbolisme. 
L'activité symbolique est décrite par Xirau en opposition, d'une 
part, avec <  l'action directe>>, où seules entrent en jeu des forces phy­
siques, sans intention ni compréhension, et d'autre part avec la fonction 
d'intelligence, objective et scientifique. 
Au stade liminaire de l'expérience humaine, se profile l'attitude de 
< pouvoir>>, qui émane du mécanisme brutal de l'action et de la réaction 
et qui s'apparente au réflexe, par son caractère spontané et aveugle. 
<  C'est un état de conscience sourde, le germe minimum d'une conscience 
éveillée>> (p. 81). Tel est le cas de l'homme plongé dans une distraction 
extrême ou dans une fureur incoercible. A ce niveau, on ne peut encore 
parler d'un < monde>>, c'est-à-dire d'un système de réalités fixe et orga­
nique, au sein duquel nous pouvons nous orienter. Il arrive parfois aux 
protagonistes eux-mêmes de notre civilisation technicienne de faire 
retour, pour quelques instants et par force, à ce stade élémentaire: 
par exemple, un conducteur de véhicule rapide ne prête plus attention 
au paysage pour lui-même, qui devient seulement alors le cadre d'un 
itinéraire de route à parcourir; semblablement, un aviateur de bombar­
dement tend à oublier les habitants de la ville qu'il va détruire, pour ne 
voir sous ses pieds qu'un objectif de combat. Ici, le mécanisme de l'ap­
prenti sorcier se déchaîne pour son propre compte. Commune aux forces 
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telluriques, aux animaux et aux hommes, une telle attitude consiste à 
s'imposer aux forces hostiles qui nous entourent. 
Mais l'action impulsive - celle que René Le Senne appelait l'ur­
gence - trouve bientôt sa propre limite dans les caprices du hasard ; 
en effet, ici, tout est imprévisible ; une pierre qui tombe peut écraser 
quelque chose ou, au contraire, se désintégrer : tout dépend de la nature 
de son point de chute: ardoise ou quartz? C'est pourquoi un deuxième 
mode mental ne tarde pas à nous solliciter : l'univers du symbolisme ou, 
si l'on préfère, l'attitude magique. Pour passer au symbole, il faut 
<< substituer à la percussion le détour, retarder l'effet pour assurer le 
résultat>> (p. 83). 
Déjà les animaux supérieurs s'en montrent capables, qui font parfois 
alterner la violence et la persuasion ou qui se révèlent accessibles aux 
réflexes conditionnés, dont Xirau souligne, à bon droit, qu'ils ne sont 
pas si simples qu'on le croit souvent, car << ils se fondent sur la possibilité 
d'une action indirecte et à distance ; pour que cela soit possible, il est 
nécessaire et suffisant que ce avec quoi j'entre en rapport soit, en quelque 
manière et dans le sens le plus général et imprécis du mot, un agent 
personnel, capable de réagir devant moi par la médiation d'un méca­
nisme de signes, analogue à celui que j'ai employé pour le mettre en 
mouvement, pour le provoquer ou pour le persuader>> (p. 83). 
Cet appel au symbole requiert un <<monde>>, un cosmos, à la fois 
distinct de moi et pourtant qui me soit ouvert, doué de caractéristiques 
irréductibles, qui se traduisent en moi par des sensations. Prolongeant, 
comme l'a vu Bergson, le mouvement naturel, l'homme va ici tenter 
une compénétration vitale avec tous les autres. << Seid umschlungen, 
Millionen ! >> s'exclame Schiller, dans l'Ode à la Joie. La nouvelle situa­
tion psychique est polarisée par l'expansion de la sensibilité et de l'ima­
gination. << Se situer devant le monde dans une attitude surtout émotive, 
c'est revêtir les centres d'activité et de propulsion, au sein desquels nous 
vivons en plein dynamisme, de toute la richesse sensorielle qui se cache 
dans son mystère; c'est découvrir un pouvoir d'initiative dans le combat 
ou dans l'équilibre qui résulte de la collision de ses forces; c'est les sentir 
amicales ou hostiles, insinuantes ou redoutables, belles ou laides, 
sereines ou perturbatrices >> (p. 84). 
Partout se propose ainsi à nous une activité de sympathie, qui semble 
recueillir le vieux mot des Stoïciens, chéri par Leibniz: Sumpnoia panta 
(<< tout est conspirant>>). L'homme est convaincu qu'il peut entrer en 
relations avec toutes les entités rigoureusement personnelles qui peuplent 
l'univers, grâce à une solidarité cosmique sans bornes, que régit la 
fameuse << loi de participation>>, définie par Lévy-Bruhl. C'est bien le 
moment de répéter les vers célèbres : << La Nature est un temple où de 
vivants piliers ... >>. 
Tel est l'état d'âme de l'enfant qui prend à partie les objets contre 
lesquels il s'est heurté. Nous entrons ainsi dans l'univers onirique, 
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mais << c'est un songe réel et vécu avec tous ses besoins, ses appétits, ses 
aspirations et ses urgences>> (p. 85). L'homme n'adopte point une attitude 
prométhéenne ou faustique devant cette immense Nature, dans laquelle 
il se trouve immergé ; il se sent plutôt en étroite communion avec elle, 
au sein de la Vie universelle. << Tous les règnes de la nature forment une 
société, avec des liens de famille et de sang >> ( ib.). Ni l'espace ni le temps 
ne sauraient entraver cette action efficace, qui s'exerce à distance; 
l'ubiquité ne soulève aucune difficulté: c'est le principe même des Méta­
morphoses d'Ovide et de tous les contes de fées - ou de sorcières! On 
sait comment dans le totémisme, tous les membres d'une même tribu 
considèrent qu'ils ont le même ancêtre animal, végétal ou minéral et 
vont jusqu'à s'identifier à lui. Dans une telle perspective, la mort elle­
même apparaît comme quelque chose de contre-nature, provoquée par 
une volonté hostile et maléfique ou encore par une étourderie qui a 
entraîné une infraction aux exigences strictes de la convivence 
universelle. 
Pour cette tournure d'esprit, le signe-symbole, métaphore, allégorie 
ou mythe - s'offre comme l'instrument prédestiné de communication: 
le monde entier n'est-il pas, en effet, rempli de significations à dégager et à interpréter? Toutes les choses se font mutuellement des signes et nous 
font des signes, qu'il s'agit de déchiffrer sans délai. Dans cette vue, les 
Primitifs n'introduisent pas de distinction entre la compréhension et 
l'action; connaître, c'est pouvoir: c'est pénétrer au cœur des choses, 
afin de les modifier. << Déjà l'animal emploie et comprend des signes 
élémentaires. Le songe affleure à la pointe de l'instinct. La fleur s'allume 
à la bouche de l'insecte>> (p. 87). Chez l'homme, << la signification, qui 
ruisselle de vie, nous met en contact direct avec le centre palpitant 
d'agents vivants et comme nous, en quelque manière, personnels>> (ib.). 
A ce niveau, le lecteur de Xirau songe à certains ouvrages récents de 
l'ethnologue Jean Servier, insistant sur le rôle vital des rites en Afrique 
du Nord, pour l'équilibre humain et social. 
On s'explique alors la vertu magique conférée aux noms, qui cons­
tituent de véritables substituts des choses ; quand un Primitif prend le 
nom d'un héros légendaire, il s'identifie à lui et en attend légitimement 
une transfiguration. D'où l'idolâtrie également, par laquelle l'homme 
« crée les dieux qu'il adore >> (p. 88). 
Au plan de cette maîtrise des symboles, la réalité me devient présente 
et je peux exercer sur elle toutes sortes d'influences et de manipulations 
(cf. tous les rites agraires, par exemple ceux destinés à obtenir la pluie, au 
moyen du mimétisme); dans ces opérations souvent complexes, il y a, 
tout ensemble, une action immanente et une action transitive. Le cours 
même des phénomènes naturels est conçu comme dépendant, en grande 
partie, de l'activité cérémoniale et symbolique. << L'homme sait parler 
aux choses pour les rapprocher de son cœur et pour se les rendre pro­
pices >> (p. 90). 
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Aux yeux de Xirau, cette conduite de l'homme ne procède cependant 
pas, en priorité, d'un dessein utilitaire; sans doute les peintres préhisto­
riques des grottes-temples ont-ils la conviction que leur représentation 
picturale des troupeaux assurera à leur clan la prospérité, mais ce n'est 
là qu'une finalité dérivée et comme de surcroît ; la pensée dominante est 
de se tenir accordé sur le flot de 1a vie cosmique et sur sa fécondité géné­
reuse, grâce au mimétisme graphique. 
Devant cette mentalité prélogique, Xirau s'interroge; sans doute, 
le principe de contradiction en est-il absent. << Les êtres n'ont pas alors 
de délimitation fixe : ce sont plutôt des effluves ou des halos actifs qui 
exercent leur influence de tous les côtés et qui peuvent faire partout acte 
de présence simultanée >> (p. 91). Pourtant, un minimum d'identification 
personnelle doit subsister: << Si je ne me reconnaissais pas, en quelque 
manière, comme ce que je suis, il ne me serait pas possible de me consi­
dérer en même temps comme un autre >> (ib.). Sans cette parcelle de 
distinction entre les êtres, ce serait la confusion totale et l'empire de 1a 
propulsion aveugle, dans l'apeiron. L'activité symbolique est, en somme, 
un mixte: déjà se manifeste en elle, sous une forme nébuleuse, l'activité 
intellectuelle, qui gît enfouie dans les profondeurs de l'émotivité senso­
rielle; ainsi en est-il des jeux de l'enfant, où l'on passe continuellement 
de la fiction à la réalité, et encore du théâtre antique, où<< l'action a une 
unité, une cohérence analogique, mais qui est une logique dramatique, 
émotive, sentimentale, personnelle>> (p. 92). En fin de compte, la pensée 
symbolique est le royaume de l'ineffable, dominé par la suggestion et 
l'imagination. Mais, à la différence d' Auguste Comte, Xirau estime 
qu'elle est indispensable à l'équilibre humain, à côté de l'activité pure­
ment physique et de l'activité logique. << Si l'on perd de vue ce condition­
nement- et cela tend à arriver tous les jours -les fondements s'écroulent 
et le temple s'effondre; comme dans les cités mayas, resurgit alors la 
forêt vierge menaçante>> (p. 103). 
